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— Mais toi, papa?

James regarda sa fille ainée, Miriam, et eut un
pincement au coeur, un mélange de fierté et de
tristesse. Sa femme, Stéphanie, avait choisi son nom
avant qu’elle ne naisse.

— J'aime le fait que Miriam était une leader aux cotés
de ses fréres, Moise et Aaron, lui avait dit Stéphanie
alors qu'elle était enceinte de six mois. Oui, elle a
commis des erreurs, mais elle en a tiré des legons.

Je veux que notre fille ait cet esprit de leadership.

Maintenant, en tant que pére célibataire veuf de quatre
enfants, James faisait de son mieux pour empécher sa

fille de douze ans de grandir trop vite et de prendre en
charge trop de responsabilités.

Elle se tenait debout a coté de ses freres jumeaux,
Aaron et Michael, qui avaient dix ans. Stéphanie avait
convenu que « Moise » serait trop original comme nom
pour leurs enfants nés au Manitoba. Elle avait donc
choisi un autre nom qui commencgait par M et Béa,
pour la plus jeune sceur. Elle était leur bébé surprise,
née cing ans aprés ses freres et sa soeur. Stéphanie
avait appris que « Béatrice » signifie «bienheureuse »
et, pour aider ses fréres et sa soeur a dire son nom,

ils l'avaient raccourci a Béa. Elle n‘avait que deux ans

lorsque sa mere était décédée et, a cing ans, elle ne
se souvenait pas des No€ls que Stéphanie créait pour
leur famille.

Le premier No€l sans Stéphanie avait été flou. Les
parents de James et de Stéphanie vivaient tous
proches, donc ils I'avaient beaucoup aidé avec les
enfants. A Noél I'an passé, il avait surcorrigé et avait
acheté une montagne de cadeaux a chacun de ses
enfants pour essayer de rendre Noé€l spécial. Cette
année, il voulait étre un peu plus intentionnel en leur
enseignant a penser les uns aux autres. lls auraient
chacun 25 $ et ils pigeraient le nom d'un de leur
frere ou de leur sceur pour leur donner un cadeau
anonymement. lIs étaient tenus au secret apres qu'il
leur ait expliqué le plan a leur repas d’Action de grace.

— Mais nous ne sommes pas censés avoir de secrets,
avait expliqué Michael, qui s'inquiétait toujours.

— On n‘appellera pas cela un secret, alors, lui avait dit
James, en se sentant mal d’avoir oublié la regle des
«pas de secrets» de Stéphanie. Appelons cela une
surprise.

— Mais si je ne sais pas quoi acheter a..., s'exclama
Aaron.



— Ne dis pas le nom! I'interrompit Miriam. On n'est
pas censés savoir! On pourrait chacun faire une liste
de ce que I'on veut et la mettre sur le frigidaire. De
cette maniére, tout le monde peut la regarder et
personne ne va savoir.

— C'est une excellente idée, Miriam, acquies¢a James.
Merci.

— Mais je ne peux pas aller au magasin toute seule,
protesta Béa.

— Aucun d’entre vous ne peut aller au magasin

tout seul, lui dit James. Je vais y aller avec chacun
d’entre vous séparément dans un mois pour que

vous choisissiez vos cadeaux. Apres, je vais vous
aider a les emballer et vous aurez tous quelque chose
d'extraordinaire de la part d'un frére ou d'une sceur au
lieu de juste avoir des cadeaux de ma part.

[l savait qu'il devrait ajouter une legon de vie a son
plan. Stéphanie avait toujours été bonne pour le faire.
Elle avait été une enseignante au primaire avant qu'ils
ne se rencontrent et elle avait décidé d'étre une meére
a la maison quand leurs jumeaux étaient arrivés.

— Dans la Bible, Jésus dit «Il y a plus de bonheur a
donner qu'a recevoir». Qu'est-ce que vous pensez que
cela signifie?

Aaron haussa des épaules. Michael fronga ses sourcils
comme s'il se concentrait, mais ne dit rien. Béa
regardait par la fenétre; toujours en train de surveiller
les oiseaux qui viendraient a la mangeoire en cocotte
de pin qu'elle avait faite a la maternelle. Evidemment,
ce fut Miriam qui répondit a la question.

Elle regarda ses freres et sa sceur et expliqua :

— Cela veut dire qu’on peut avoir plus de joie en
donnant des cadeaux qu’en les recevant. Cela veut dire
que c'est mieux d'étre généreux que d'étre égoiste.

James hocha la téte, émerveillé et attristé relativement
a la maturité que Miriam démontrait pour son age.

— Mais toi, papa? demanda-t-elle les yeux écarquillés.
Qui va te donner un cadeau?

— Ne t'inquiéte pas pour moi, dit-il en lui donnant un
sourire rassurant. Les cadeaux de Noéel sont plus pour
mes enfants. Mon cadeau de Noé€l est de vous voir
sourire quand vous allez ouvrir vos cadeaux. C'est tout
ce dont jai besoin.
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Au cours des semaines suivantes, le papier que James

avait mis sur le frigidaire se remplit tranquillement de
quatre sortes d'écritures.

Un jet ski fut la premiére idée d’Aaron, jusqu'a ce que
James lui explique ce qu’on pouvait acheter avec 25 $.
[l ajouta alors des voitures Hot Wheels, un ensemble
de Lego ou une petite voiture télécommandée.

Les idées de Michael étaient bien écrites sur la feuille.
[l les avait méme recherchées quand il avait eu du
temps sur I'iPad familial. Une paire de jumelles pour
enfants, un ensemble de boites a insectes ou un kit de
fouille de fossiles.

La liste de Miriam comptait des livres dans sa série
préférée ou un grand chandail en molleton.

Béa voulait un nouvel animal en peluche. La sorte
n'était pas importante, mais elle avait donné plusieurs
suggestions : un tigre, un léopard, un requin, une
baleine, un chiot ou un serpent.

Avant de s'asseoir pour souper le premier décembre,
James enleva la liste du frigidaire en souriant. Il savait
déja qu'il garderait cette liste dans les cartables que
Stéphanie avait préparés pour les coloriages et les
bricolages de chaque enfant.

Ils vont bien, dit-il a Stéphanie en glissant la liste dans
sa poche. Il commenca a mettre la table. Tu serais
fiere d’eux.

James servit le spaghetti dans chaque assiette et
donna a chaque enfant leurs cing boulettes de viande,
puis il pria pour le repas.

— Alors, dit-il quand ils commenceérent a manger, est-
ce que tout le monde est prét a aller magasiner pour
ses cadeaux?

[l sortit la liste de sa poche et I'agita en l'air.

— Il y a d'excellentes idées ici. Aaron, as-tu accepté
que tu n‘auras pas de jet ski pour 25 $?

Tout le monde rit et Aaron roula ses yeux, un petit
sourire en coin sur son visage.
— J'imagine que oui, dit-il.

— Demain, mamie Louise s'en vient a la maison et elle
restera avec vous pendant que je vais au magasin avec
I'un d'entre vous, expliqua James.

Il observa ses quatre enfants se regarder dans les
yeuy, silencieusement, mais sérieusement. Michael fit
un signe de téte a Miriam.

— En fait, papa, dit Miriam autoritairement, j'ai parlé



avec mamie. Et tu as dit que tu

aimais cela nous voir sourire quand

on a des surprises, donc on s'est

dit que ce serait plus amusant pour

toi si tu ne savais pas ce que l'on
s'achéte. Donc, hum, cela peut étre
une surprise pour toi aussi. Et cela
sera plus amusant. Mamie Louise et papi
Albert vont y aller avec nous puis on va aller

magasiner chacun a notre tour pour que cela soit

un secret.

Michael fit semblant de tousser.

— Je veux dire une surprise, corrigea Miriam.

Michael a hocha la téte en signe d'approbation

— Etes-vous certains ? demanda James. Je n‘ai pas
besoin d'étre surpris. Je peux vous aider.

Ses enfants se regardérent encore une fois et
hochérent rapidement de la téte.

— On est certains.
St

Pendant les trois derniéres semaines, James avait été
sous la consigne trés stricte de ne pas regarder dans
les garde-robes des enfants. Leurs cadeaux devaient
étre une surprise pour lui autant que pour eux. Méme
sa mere lui dit de ne pas tout gacher et de laisser ses
enfants s'amuser.

Réussir a les mettre au lit la veille de Noé€l avait été
difficile. Enfin, a 23 : 30, ils étaient tous silencieux et

il pouvait mettre ses cadeaux sous l'arbre de Noé€l.

En reculant, il regarda les quatre sortes de papier
d’emballage, puis il regarda chacune des décorations
accrochées aux branches. Elles étaient toutes
soigneusement choisies par Stéphanie. Cela ne l'avait
jamais dérangé, lui, d'avoir des lumieres colorées ou
blanches ou si les décorations étaient en verre ou

en feutre. Mais elle avait toujours eu des opinions
arrétées. Les décorations devraient étre accessibles.
Elle ne voulait pas que les enfants aient peur de
toucher le sapin, ou qu'ils se sentent mal parce qu'ils
avaient brisé quelque chose en essayant de le tenir.
Le sapin devant lui était décoré avec des lumieres
multicolores, des animaux en feutre, et des pompons
de laine. La plupart étaient des bricolages qu'elle avait
faits avec Miriam, Aaron et Michael. Les ajouts les plus
récents étaient des bricolages que Béa avait faits a
I'école avec son enseignante. Il se rendit compte, avec
une trace de culpabilité, qu'il aurait d essayer d’en

faire avec Béa, comme Stéphanie l'avait fait avec les
autres enfants.

— Seigneur, chuchota-t-il, j'essaie tellement fort,
mais je sais que je ne peux pas leur donner tout ce
dont ils ont besoin. lls ont besoin de leur mere. J'ai
besoin de leur mére. Mais j'essaie de te faire confiance.
Méme quand c'est difficile. S'il te plait, Seigneur, sois
avec mes enfants. Donne-leur ce dont ils ont besoin.
Donne-leur plus que ce que je peux leur donner.
Remplis les lacunes. Je veux qu'ils se sentent aimés
et en sécurité et tout simplement bien. Je veux qu'ils
soient bons. Aide-nous a aller bien. Aide-nous a
trouver notre chemin.
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Le lendemain matin, James sentit le matelas bouger
alors qu'un, deux, trois enfants embarquerent sur le
lit du coté de Stéphanie. Il se frotta le visage, et jeta
un coup d'ceil entre ses doigts. Il vit trois visages
enthousiastes et Miriam debout au bout du lit.

— Quelle heure est-il ?

— L'heure de Noél, dit Miriam avec le plus gros sourire
qu'il avait vu depuis un moment.

James se tourna et vit 4 : 58 sur son réveil.

— Non. Vous ne m'avez pas réveillé avant 5 heures du
matin, dit-il, plus a lui-méme qu’a elle, se sentant déja
coupable de son ton.

— On ne pouvait pas attendre! s'écria Béa.

[l remarqua alors qu'elle tremblait presque
d'impatience.

[l s'assit en soupirant et laissa tomber ses jambes sur le
bord du lit.

— J'ai déja fait ton café, lui dit Miriam pendant qu'il
suivait ses enfants le long du couloir.

Elle alla a la machine a dosette qu'elle avait appris a
utiliser et lui tendit son café noir.

— Assieds-toi maintenant.

Elle était plus autoritaire que d'habitude, mais il ne se
plaignit pas en prenant sa premiere gorgée.

— D'accord, d'accord, dit-il. Qu'est-ce qu’on fait avant
d’ouvrir les cadeaux?

— On chante « Bonne féte ! » s’exclama Michael.

lls commenceérent a chanter « Bonne féte, Jésus»
a tue-téte, comme Stéphanie leur avait montré.



La chanson se termina avec Béa qui riait. Elle est
enthousiasmée a propos de Noé€l, pensa James.

— Est-ce qu’on devrait commencer par les cadeaux
que vous vous étes achetés? demanda-t-il.

Ses quatre enfants devinrent étrangement silencieux.
lIs se regardaient avec de grands sourires.

— Quoi ? dit-il.
— En fait, dit Miriam, comme sa meére l'aurait fait.

Elle se rendit au sapin et ramassa une grosse boite
dans un cinquiéeme emballage — du papier brun avec
des dessins qu'il reconnut immédiatement comme l'art
de ses enfants.

— On t'a acheté cela.

— Comment ? demanda James en déposant son café
pour prendre la boite.

Ses enfants échangérent encore une fois un regard
conspirateur et Aaron s'avanga pour expliquer.

— Tu nous as donné 25 $ pour qu'on s'achete des
cadeaux, mais cela voulait dire que tu n'aurais pas de
cadeau.

— Et cela, cest juste pas correct papa, l'interrompit
Michael.

— On t'a acheté... dit Béa avec enthousiasme avant
que Miriam ne couvre sa bouche avec sa main.

— Ouvre-le, lui dit Miriam.

James ne voulait pas déchirer leurs dessins,
donc il décolla soigneusement I'emballage

et ouvrit la bofite. Il sortit le papier de soie froissé et
trouva une nouvelle tasse de voyage qui disait «Le
meilleur papa du monde » avec des photos de Miriam,
Aaron, Michael et Béa qui faisaient des grimaces. Il
trouva ensuite quatre paires de chaussettes ridicules
avec les mémes visages. Un sac de son mais soufflé
préféré et une barre de chocolat extra noir suivaient.
Au fond de la boite, il y avait une enveloppe Manille.
«Pour papa» était griffonné sur le dessus. Il y avait
quatre lettres écrites a la main dans I'enveloppe.
Chacune d’entre elles était intitulée « Mon souvenir
préféré de cette année.» Au fur et a mesure qu'il les
lisait, sa vision se brouillait et sa gorge se nouait.

Quatre lettres avec quatre souvenirs dans quatre
types d'écriture expliquaient leurs moments préférés
avec lui au cours de I'année passée. Michael parla

de la fois ou James les avait amenés au musée des
Sciences pendant I'été. Aaron se souvenait de la fois
ou James était resté debout plus tard que prévu pour
I'aider a réparer sa voiture en Lego qui s'était brisée.
Béa décrivit la fois ou James lui avait lu son histoire
préférée 10 fois de suite, en faisant toutes les voix.
Miriam parla de la fois ou il était venu la chercher a
I'école aprés qu'elle I'eu appelé parce qu’elle était triste
et qu’il I'avait amenée manger de la creme glacée. Des
souvenirs simples. Leurs souvenirs. Et une réponse a
une priere.

IIs allaient bien s’en sortir.
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